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Die Erinnerung ist immer unvollständig, immer unvollkommen, immer verfallend; die Ruinen selbst 
sind, wie andere Spuren, Schätze: unsere Verbindungen zu dem, was vorher war, unser Wegweiser, 
um uns in einer Landschaft der Zeit zu verorten. 
—Rebecca Solnit, The Ruins of Memory (2007)1 

Noi Fuhrers Bilder bleiben bei uns, prägen sich in die Netzhaut, graben sich in unsere Gehirne. 
Zum einen rührt das aus der Alltäglichkeit der Bilder – vermeintliche Normalität gefärbt von 
Merkwürdigkeit oder Anspannung – und zum anderen aus deren erzählerischen Untertönen. Ihre 
Zeichnungen nehmen Bezug auf stilisierte Erzählweisen, die eine schwarz-weiß-filmische Qualität 
haben und mit ihrem Format manchmal sogar an Kinoleinwände denken lassen. Nehmen wir zum 
Beispiel das lange, horizontale Format von The Drive Back (2022), bei dem in der Mitte der 
Komposition dem/der Betrachter*in ein Rückspiegel auf Augenhöhe begegnet. Eine Person in mehr 
oder weniger der gleichen Größe wie wir wird reflektiert. Wir sind gleichzeitig Voyeur*innen, 
die auf die offene Straße starren, und Teilnehmende des Bildes, die in seine Faltung 
hineingezogen und mit der Spiegelung direkt involviert werden. Es entsteht eine seltsame 
Intimität, das Gefühl, durch die Augen eines anderen sehen zu dürfen, gleichzeitig innerhalb und 
außerhalb des Motivs zu sein. 

Wie lässt sich eine verschwindende Welt aufzeichnen? Wie die Fragmente der vergehenden Zeit 
zusammenfügen? Wie die Störungen des sich nicht genau Erinnerns was, wann, warum einfangen - den 
weißen Raum, der die Erinnerung umgibt? 

Der Ausgangspunkt von Fuhrer ist oft die Fotografie. Sie versucht unerwartete Momente, die ihr 
auffallen, festzuhalten, doch wenn sie Fotografie als Werkzeug einsetzt, erfährt sie dabei 
sofort ein inhärentes Scheitern: immer ist es einen Moment zu spät. Die Fotos werden zu 
Leitfäden, um ein Gefühl für das, was war, wiederherzustellen. Sie rahmen das Fragment neu. 
Versehen es mit Interpretation. Beißen sich in die Erfahrung. In ihrem Buch Über Fotografie hält 
Susan Sontag fest: "Eine Fotografie ist nur Fragment, dessen Vertäuung mit der Realität sich im 
Laufe der Zeit löst. Es triftet in eine gedämpft abstrakte Vergangenheit, in der es jede 
mögliche Interpretation […] erlaubt.“2  Die nebulösen Formen, die Fuhrers Fragmente ausmachen, 
die verschwommenen Kurven, innerhalb derer ihre Bilder zum Leben erwachen, werden zu Fenstern in 
diese weiche, abstrakte Vergangenheit und schaffen eine Grenze zwischen Realismus und einer Art 
Traumlandschaft, wobei die Fotografie nicht als Inventar der Zeit fungiert, sondern als Mittel, 
um einen Raum irgendwo zwischen Erinnerung und Imagination (der imaginierten Erinnerung) zu 
öffnen.    

Die lange Fahrt nach Hause, ihr Kopf nach hinten gesenkt, der 
Nacken verrenkt, nicht um besser sehen zu können, sondern um 
endlich etwas Ruhe zu finden. Im Rückspiegel sieht sie friedlich 
aus, obwohl es schwer zu sagen ist, ob sie hinter ihren 
geschlossenen Augenlidern in den Schlaf gefallen ist oder nur 
einen Weg gefunden hat, woanders zu sein, allein zu sein. Das 
Wetter draußen entspricht der Stimmung hier drin, ein 
spannungsvoller Moment, der die Landschaft durchschneidet. Die 
Bäume, die Bäume; die Wolken, die Wolken. Weiße Linien, 
beschädigt, markieren die Straße. Katzenaugen, die auf den Asphalt 
starren und das schwindende Licht des Tages reflektieren, das 
durch den Regen verschwommen ist. Er sitzt neben ihr, steif, 
starrt geradeaus. Und doch kann ich am Winkel seines Ohres 
erkennen, dass er einfach nur wartet, bereit für die nächste 
Runde, wohin auch immer sie uns führen mag...



Fuhrer interessiert sich dafür, wie wir Formen verarbeiten und verstehen, und beschäftigt sich 
mit Aspekten der Kognitionswissenschaft, die untersuchen, wie das Gehirn Formen als Linien und 
Konturen interpretiert, die im Wesentlichen zu Markierungen von Unterschieden werden. Fuhrers 
Technik, Kohle auf Papier aufzutragen, folgt bewusst einer alternativen Logik, indem sie Umrisse 
vermeidet und stattdessen Formen durch unterschiedlich schattierte (Ober-)Flächen darstellt. Sie 
sagt: „Es ist eine direktere Art, ein Bild zu formen, es dreht sich alles um Licht und 
Schatten“3, und fährt fort: „Ich erschaffe ein Bild der Welt, das mehr mechanisch als menschlich 
ist.“4 Anstatt Umrisse zu zeichnen, erarbeitet sie ein unablässiges System, in dem sie immer 
wieder Linien in einer Richtung auf das Blatt zieht, wodurch Bereiche mit variablem Licht und 
Schatten entstehen, die schließlich ein Bild konstituieren. Das Resultat ist eine eigene Textur: 
ein fast schleierartiger Nebel oder Dunst, hinter dem sich das Bild formiert, oder die Frottage 
einer rauen Oberfläche, die von unten durchgerieben wird. In jedem Fall wird eine Art Grenze 
suggeriert, eine buchstäbliches drawing out, das ein Gefühl von Innen und Außen, oder vielleicht 
sogar von Vergangenheit und Gegenwart erzeugt. 

Im Vergleich zum Film oder zur Fotografie, Medien, die die Zeit festhalten, zeichnet Fuhrers Art 
der bildlichen Darstellung eher eine geisterhafte Unwirklichkeit oder eine Erfahrung von 
psychischem Unbehagen auf. Das erinnert an Simone Weils Einschätzung der Zeit in Schwerkraft und 
Gnade: „Wir liegen in wirklicher Haft an unwirklichen Ketten. Die Zeit, die selber etwa 
‚Unwirkliches‘ ist, verbreitet über alles und uns selbst einen Schleier der Unwirklichkeit.“ Und 
daher gelte es „[d]ie Illusion [zu] verlieren, dass man die Zeit besäße“.5  Weil sah Zeit als 
etwas, dem wir uns unterwerfen, obwohl sie nur innerhalb der Grenzen der Gegenwart existiert. 
Sie sagte, dass es nur unsere Unterwerfung ist, die wirklich existiert und in uns jenen 
trügerischen Nebel erzeugt, der Wahrnehmung in Fantasie abtauchen lässt. Fuhrers Zeichnungen 
bieten uns etwas Ähnliches an, sie bewegen sich an der Grenze des Seltsamen und versuchen, die 
Realität zu begrenzen.   

Mit einem Auge auf Walter Benjamins Essay Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit schielend, thematisieren Fuhrers methodische Markierungen die Idee der 
„Aura“ des Kunstwerks gegenüber der Fähigkeit der Kamera die Realität einzufangen. Der Titel der 
Ausstellung, a Flash at Midday, beschwört den Moment herauf, in welchem die Kamera die Welt 
ihrem grellen Licht aussetzt, um einen Augenblick zu reproduzieren. Benjamin sagt, dass „das 

Sommer, endlich, trotz dieser dichten grauen Decke. Die 
Sonne, nehme ich an, ist irgendwo anders und sucht uns noch. 
Wenn ich durch das gewölbte Flugzeugfenster auf die Kargheit 
schaue und darauf warte, ins Blau aufzusteigen, sehe ich 
etwas Seltsames. Ein Handgemenge. Ich blinzle jetzt und 
versuche ins Cockpit hineinzuschauen. Zwei erhobene Arme. 
Schwarze Krawatten fließen wie Adern aus ihren Hälsen. 
Plötzlich bricht das Licht durch und blendet mich abrupt, es 
glitzert auf der glatten weißen Hülle des Flugzeugs, das 
sich noch immer bewegt und einen dicken Schatten wirft. Als 
das blendende Licht aus meinen Augen verschwindet, befinden 
wir uns bereits am Himmel, alles andere ist unter einer 
Wolkenmembran verschwunden. 

Manchmal stellte sie sich vor, wie 
sie stehen blieb, erstarrte, zu Stein 
wurde. Sie: Karyatide. Wie müde war 
sie, alles zu halten, die Last des 
Lebens zu tragen. Wenn sie dort oben 
bei ihnen wäre und nach unten blicken 
k ö n n t e , w ü r d e n i h r d i e D i n g e 
wenigstens göttlicher erscheinen. Die 
Sonne, so nah, wärmte ihre kalte, 
harte Haut. Die Welt entfaltete sich 
vor ihr als eine Bühne. Sie würde 
ihnen zurufen: "Tanzt!", und sie 
würden gehorchen, sich anmutig 
zusammen bewegen und mit ihren Füßen 
Kreise in die Erde zeichnen.



Auge schneller erfasst, als die Hand zeichnet“6 und fährt fort: „Noch bei der höchstvollendeten 
Reproduktion fällt eines aus: das Hier und Jetzt des Kunstwerks“.7 Fuhrers zeichnerischer Ansatz 
interessiert sich genau für diese Frage nach Zeit und Raum und dafür, wo (oder ob?) eine solche 
"Präsenz" wirklich existiert; wie man sie gestalten, festhalten und durch die evokative Kraft 
der Kohle spüren kann. 

So wie ein Künstler wie Odilon Redon mit seiner Kohlezeichnung Eye-Balloon (1878) – eine Arbeit, 
die Fuhrer als Einfluss auf ihre Arbeit angibt,8 – das Schweben über der physischen Welt 
beschreibt, um das Jenseitige zu betrachten, machen Fuhrers eigene Zeichnungen deutlich, was 
Redon „die Logik des Sichtbaren im Dienste des Unsichtbaren“9 nannte. Es ist die Atmosphäre von 
Fuhrers Arbeiten, die wirklich bei uns bleibt, der unheilvolle Nebel ihrer Formen, der die 
Materialität mit einer gewissen Stimmung verbindet, einer Seltsamkeit, die nur gefühlt werden 
kann; denn was geschehen sein mag oder nicht, liegt irgendwo anders, jenseits des Sichtbaren, in 
einer anderen Landschaft der Zeit. 

Louisa Elderton ist Autorin und Redakteurin, sie lebt in Berlin.  

Übersetzt aus dem Englischen von Martin Karcher 

1 Rebecca Solnit, “The Ruins of Memory,” in Ruins, ed. Brian Dillon (London and Cambridge, MA: 
Whitechapel Gallery/The MIT Press, 2011), p. 151. (Übersetzung MK) 

2 Susan Sontag, Über Fotografie (Frankfurt am Main: Fischer, 1980), S. 73.  

3 Aus einem Interview der Autorin mit der Künstlerin in ihrem Studio in Kreuzberg, Berlin (9. April 
2022).  

4 Aus einer Emailkorrespondenz zwischen der Autorin und der Künstlerin (20. April 2022).  

5 Simone Weil, Schwerkraft und Gnade (München und Zürich: Piper, 1989), S. 75-78.  

6 Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp: 2003), S. 11.  

7 ebd.   

8 Interview (siehe Fußnote 3).  

9 Odilon Redon, Eye-Balloon (Œil-ballon), 1878, MoMA online, https://www.moma.org/collection/works/
33013 (zuletzt geprüft 19. April 2022). (Übersetzung MK) 

Galerie Thomas Fischer  

Mulackstr. 14 
10119 Berlin +49 30 74 78 03 85 
mail@galeriethomasfischer.de

Noi Fuhrer (*1987 in Tel Aviv) lebt in Berlin. 

Fuhrer studierte an der Goldsmiths University, London, und an der Hochschule für Bildende 
Künste, Hamburg, in der Klasse von Andreas Slominski. 
Sie hatte Ausstellungen bei Dzialdov, Berlin, Art and Talking, Berlin, The Artists' 
Studios, Tel Aviv, und Rosenfeld Gallery, Tel Aviv.

https://www.moma.org/collection/works/33013
https://www.moma.org/collection/works/33013
https://galeriethomasfischer.de/exhibitions/
mailto:mail@galeriethomasfischer.de

