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Gravitation ist das, was man erst erfdhrt, wenn man ihren Bereich verldsst. Solange man dem Einfluss der
Schwerkraft unterliegt, spilirt man sie nicht; erst in der Schwerelosigkeit - im Wasser, im Parabelflug,
im Orbit, also in extraterrestrischen Bereichen - wird mit der Aufhebung der Schwere des Leibes deren
Fehlen als Freiheit erlebt: als wundersame und buchstdblich grundlose Leichtigkeit, deren Preis jedoch
der Verlust des Halts, des festen Grundes ist. Wie der Fisch solange keine Idee vom Wasser hat, bis er
auf dem Trockenen zappelt (und es zu spat fir ihn ist), so findet auch der Exilierte seinen Begriff

von Heimat erst, wenn er sie hinter sich 1lieB. Und wie fest er auch auf neuem Boden FuB gefasst haben
mag: der Verlust des heimatlichen Grundes wird nun selbst zum alle weiteren Grinde bestimmenden Grund.
Wenn etwas Gewissheiten dauerhaft in Frage stellt, dann das Exil. Denn der Grund bindet; als der erste
und urspriingliche ist er Antwort auf alle Fragen. Wer, aus welchen Griinden auch immer, ihn aufgibt, lebt
fortan auf schwankendem Boden, und wer auf schwankendem Boden lebt, dem fdl1t es leichter, die »Ldnder
wie Schuhe« zu wechseln, die Seiten und die Zeiten.

Wenn Furuya seine neue Arbeit (die streng genommen keine neue, sondern, aus ihr erwachsend, nur

die notwendige Fortsetzung seiner bisherigen in einem anderen Register ist und als solche so wenig
abgeschlossen wie diese) mit dem programmatischen Titel Gravitation versieht, dann hat diese Metapher
nicht nur beschreibenden, sondern auch beschwérenden Charakter - obschon der Metapher als auch dem,
worauf sie sich bezieht - den Fotografien - eine gewisse Schwere nicht abzusprechen ist. Denn diese
Bilder scheinen von ganz unten zu kommen, aus dem Bodensatz des Geddchtnisses. Sie stammen vom Grund, sie
verweisen auf ihn, und sie sind selbst, wie sich jetzt erst, im Riickblick zeigt, das Grundierende von
Furuyas gesamtem Werk. Viele der Fotos sind aus den Mémoires bereits bekannt; dort waren sie in prdzise
durchkomponierte Assoziationsstrdnge eingewoben; jetzt aber erscheinen sie, wie man es von plétzlich wie
aus dem Nichts aufsteigenden Traumbildern her kennt, als erratische Bldcke in der Erinnerungslandschaft.
Dies bezeichnet eine neue Qualitdt. In Furuyas bisherigem Werk waren alle Bilder stets Elemente einer
Geschichte, die, selbst zu Beginn, schon vom Ende her erzdhlt worden ist; jede einzelne Fotografie,

wie stark sie fir sich genommen auch sein mochte, war nur eine von vielen Stimmen im Chor. Nun werden
einige, eben die durch Gravitation vereinten, selber zu Figuren der Geschichte: keiner erzdhlten
Geschichte (die Zeit der »groBen Erzdhlungen« scheint auch fir Furuya vorbei zu sein), sondern gleichsam
einer getrdumten - und im eigentlichen Sinn auch nicht Figuren, sondern Figurationen: Konstellationen.
Wenn die Fotografie, als Pencil of Nature, nach W. H. Fox Talbots Vorstellung eine Selbstzeichnung der
Natur sein sollte, so wird sie in den Hdnden Furuyas tatsdchlich zu einer solchen - jedoch zu einer von
Geschichte. Und >Zeichnung< nur im libertragenen Sinne: alles in diesen Bildern Erscheinende gibt sich
als Gezeichnetes, Versehrtes zu erkennen. Selbst das Licht erscheint grau, wenn auch in einem bis ins
Feinste durchgezeichneten, wunderbar gesdttigten Grau. Die Fotografie wirft mit einem Mal die ganze

Last ihrer Scheinhaftigkeit ab. Es ist dies nicht die Last des in ihr Erscheinenden, sondern die ihrer
unertrdglichen Signifikanz, an die wir uns so sehr gewdhnten, dass wir durch sie hindurchsehen. Diese
Bilder »referieren« nichts mehr, weil es, mit einem Barthes’schen Begriff, allein der »Referent« ist,
der hier spricht - und dieser schweigt. Die Fotos aus Gravitation sind jenseits aller Geschwdtzigkeit;
tiberhaupt jeder Rede, am Rand der Sprachlosigkeit und des Verstummens, und so sind sie, was fir
Fotografien vielleicht die hdchste Auszeichnung darstellt, bar aller weiteren Bedeutung: sie gehen

ganz im Gezeigten auf. Doch sind sie damit gerade nicht bedeutungslos. Denn was in ihnen durch die
Korona ihres Grauschleiers sich abzeichnet, ist das Bedeutende selbst, Geschichte. Hier zeigt sich

in aller Deutlichkeit, was Geschichte in Furuyas Werk immer schon war, was aber nun erst hervortritt
wie Geister, die ein Leben lang darauf gewartet haben. In den Figurationen der Fotografien offenbart
sich Geschichte als das, worin ihr Gehalt selber auskristallisiert ist: Geschichte stockt, gerinnt

(wie Milch gerinnt) - und wird zum Bild, nicht zu Bildern. Die Bestimmtheit menschlichen Lebens als
durch und durch geschichtliches, das im Biografischen nur seine je zufdlligen, aber nichtsdestoweniger
notwendigen Erscheinungsformen findet, seinen einmaligen, hinfdlligen, versehrbaren Korper, wird hier

zu einer metaphysischen GroBe, weil alle Physis, von der jedes Bild geradezu schmerzhaft kiindet, allein
durch sie bestimmt und in ihr aufgehoben ist. Oder, in Abwandlung eines den Sinngehalt umkehrenden



Gleichnisses von Walter Benjamin: Die Fotografien aus Gravitation verhalten sich zur Physis wie das
Ldschblatt zur Tinte: sie sind ganz davon vollgesogen. Ginge es aber nach dem Ldschblatt, bliebe nichts,
was gezeichnet ist, lUbrig. - Nur als randvolle GefdBe der Physis finden die Bilder ihren metaphysischen
Gehalt. Shintoistische Diesseitigkeit, die reale Prdsenz alles Gewesenen im Jetzt, und buddhistische
Jenseitigkeit - freilich ohne jede Hoffnung auf den Austritt aus der Kette des Leidens - durchdringen
sich in den Fotografien aus Gravitation, mit denen der Japaner, im Medium einer europdischen Erfahrung
von Zeit, zu seinen Wurzeln zuriickkehrt.
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Galerie filr Zeitgendssische Kunst, Leipzig, den Technischen Sammlungen Dresden, im Kunsthaus Dresden, im
Heidelberger Kunstverein und im Museum fiir Photographie Braunschweig statt. Seine Arbeiten befinden sich
in den Sammlungen bedeutender Museen in aller Welt, u.a. denen des Stedelijk Museum, Amsterdam, des Tokyo
Metropolitan Museum of Photography, des National Museum of Modern Art, Tokyo, des Museum of Modern Art,
New York, des Metropolitan Museum of Art, New York und des Albertina, Wien.

Galerie Thomas Fischer
Potsdamer Str. 77-87, Haus H

10785 Berlin +49 30 74 78 03 85
mail@galeriethomasfischer.de

1A



